Mombati

ফুল যে গাছে ধরে সেদিকে তাকিয়ে বিশাল উচ্চতা ডিঙিয়ে লাফ দিয়ে বলো ছিঁড়ে আনো নাহলে যাবো ছেঁড়ে কোনো সারা ছাড়া দরজার হাতল চেপে চট করে মুচড়ে দিয়ে আমাকে দেখে বলা যাবে? নাকি নিয়ে যাবো তাকে সাথে? খপ করে আমার ঘাড়টা ধরে নিজের কাছে টেনে নিতে কি বাঁধা হয়ে দাড়িয়েছে? না দেখে-শুনে কিছু জানিয়ে নিজে আড়ালে লুকালে আমাকে তুমি ডুবালে আমি কার পিছে নিজের জন্য যাবো খেটে? তোকে বলেছে যেতে কে? অন্যের জন্য মোমবাতি পানিতে না দিয়ে শুকাতে অন্যের জন্য- ভুল করে তুমি একটা দিশলা হাতে চুলার আগুনটার কাছে যেতে গিয়ে গেলে পুড়ে আমি না হলে জ্বলে যেতে যত বাঁধা ছিল সবকটা ভেঙে-চুরে কট করে ভাগ্যের ওপরে পারা রেখে বাক্সটাকে পেলে চুলারই নাগালে খপ করে লুফে নিয়ে আগুনে নিজে না শুধু সব কাঠিকেই ধরিয়ে দিয়ে জ্বালালে না ভেবে বুঝে তুমি নিজেকে শরীর থেকে ছুটালে আমাকে তুমি ডুবালে আমি কার পিছে নিজের জন্য যাবো খেটে? তোকে বলেছে যেতে কে? অন্যের জন্য মোমবাতি পানিতে না দিয়ে শুকাতে অন্যের জন্য-